無非愛恨

在媽媽這馬上就要滿三個月、現在要是放棄寒假就已經到了，楊淑娜向來放棄的早，最近常常往店裡跑，一副寒假早已開始的慵懶勁，看得讓人很想提醒她一學分900塊。

工作本身也越來越上手了，原本幾乎快還給學校的一些技術熟練了起來，加上跟自己想的不一樣，其實自己根本不太需要說話，客人大多自顧自地說得很開心，大多時候都只需要當個背景，而剩下的時間只需要聽，這也是背景能做到的事情。

當背景本身是件挺有趣的事情，越小的時候越想被看見，過了一段時間後就只想消失不見，這工作正適合我。

忽然想起有陣子其實我還是挺黏家人的，每天放學回家時巴不得把所有大小事全傾倒出來，你看看這是我遇到的事遇到的人，晚餐時話題橫飛好不愉快，後來媽說了一句你整天只會說些沒意義的東西也不念書。

從此我再也沒說過第二句話。

高中時爸走了一後，媽曾抱怨過我們從來不跟她講話卻又怪她不關心，我只能低頭吃著晚餐。

可能是孩子的記憶力太好，有些事不需要說第二次也無須道歉。

我當時後來似乎是說了，卻換來一地碎裂的碗碟，還有歇斯底里地大叫：「你們都只會怪我！都只會怪我！也不想想我多辛苦多忙多累，還要整天聽你們說那些五四三的！」

所以我不再說了，不是說了嗎？

後來我跪在地上收拾碗碟，卻有一些碎片沒清理乾淨，膝蓋上零零碎碎嵌著傷。

刺痛麻癢的，讓人一輩子都難以忘懷。

每當媽對我說愛，我都覺得可笑又疏離，成了一道風景。

正想得出神媽媽就喊我過去，我把杯子倒扣在杯架上就往休息室走，不知道為什麼我總感覺媽媽似乎有點生氣。

「治崇。」媽媽從我腰包外側拿出手機遞給我，「我不是故意要侵犯你隱私的，可你手機響得太久，我擔心有急事就先接了起來。」

我按亮手機螢幕，未接來電23通，全都是我媽，把手機收回包裡。

工作時我沒有攜帶手機的習慣，可偏偏我媽是個偏執得不懂適當的人，當她打電話而對方沒接甚至是掛斷時，她會一而再、再而三地反覆撥打，現代版的恐怖故事類型。

「你媽媽問你什麼時候會回家，要暑假了，我跟他說你手機忘店裡了，明天會來拿，治崇，你是不是沒告訴你媽媽休學的事情。」

我沉默地望著地面，腳上從高中穿到現在的皮鞋陳舊而佈滿細刮傷，而媽媽的皮鞋總上油打蠟鋥亮的能打廣告。

媽媽說下個月給我一週的假，好好回去跟我媽說清楚，要沒能處理好就別來上班了，下學期乖乖回去學校念書。

當我反駁說自己早已二十歲，是個能負責的成年人了，媽媽也只是笑笑的。

「二十歲怎麼就是個成年人了？不就是能辦信用卡把自己弄成卡奴的年紀而已嗎？會這麼想就表示你還是個孩子，衝動又自我中心罷了。」

媽媽的眼神很安靜，甚至也沒生氣只是淡淡笑著，那瞬間我發現自己贏不了他，只能低頭應好。

我那瞬間有點妒恨，無緣由的，為什麼要幫我擅自下定論、為什麼要這麼說話。

後來發現憤怒的理由是，媽媽還只當我是個孩子，沒有人會想跟孩子談戀愛。